雨后的知青茶園，三支線(xiàn)香青煙裊裊。種茶大戶(hù)趙力本向著(zhù)茶園鞠了三躬，指著(zhù)線(xiàn)香燃盡處說(shuō)道，這里就是張奶奶長(cháng)眠的地方。
　　知青茶園位于陜西省商南縣。50多年前，“茶奶奶”張淑珍在這里培育出當地第一片茶園。歷經(jīng)數十年發(fā)展，“小茶葉”已變成產(chǎn)值15億的“大產(chǎn)業(yè)”，承載著(zhù)商南縣1/4人口的“飯碗”。如今，葉落歸根，她選擇安眠在商南茶的起點(diǎn)，與傾注一生心血的茶葉為伴。

貧困縣里的綠色希望

1961年，即將從西北農學(xué)院（現名為西北農林科技大學(xué)）林業(yè)專(zhuān)業(yè)畢業(yè)的張淑珍，徘徊在人生的十字路口：是留在省城工作，還是扎根基層？此時(shí)，她想起了中學(xué)老師所講的“一叢深色花，十戶(hù)中人賦”，既然國家和人民在困難環(huán)境下培養了她，她就應當去最能發(fā)揮自己專(zhuān)業(yè)所長(cháng)的地方。于是，年僅24歲的張淑珍放棄了省林業(yè)廳的工作，自請到農村去、到山區去，顛簸近2天，來(lái)到商南縣的大山腹地，當起了林業(yè)站的技術(shù)員。
　　彼時(shí)的商南位于集中連片貧困地區，當地人“住的茅草房，穿的破衣裳，夜晚溜光炕，白天沒(méi)有糧”。直到20世紀80年代初，這里的生存條件依然很差。今年45歲的商南縣茶產(chǎn)業(yè)發(fā)展中心主任陳耀回憶，小時(shí)候，老師如果讓買(mǎi)作業(yè)本，大家都需要拿家里的雞蛋去換。
　　下鄉做林業(yè)普查時(shí)，張淑珍有時(shí)會(huì )借住在老鄉家。他們總說(shuō)，家里最好的吃食也就是一些加了鹽的酸菜或面湯，請她不要嫌棄。張淑珍望著(zhù)老鄉略顯局促的神情，心里有些難過(guò)。如何讓大家擺脫這種貧苦的生存狀態(tài)，漸漸成為她心中的牽掛。
　　面對商南“一山未了一山迎，百里都無(wú)半里平”的現實(shí)，學(xué)林出身的張淑珍聯(lián)想到林業(yè)普查時(shí)發(fā)現的野生茶樹(shù)，萌生了靠山吃山、以茶脫貧的想法。在此之前，商南從無(wú)人工種茶的先例，可不試試怎么知道？她這一試，便是一生。
　　1962年，張淑珍借外出開(kāi)會(huì )之機，購回10公斤茶籽。她歡歡喜喜地依照書(shū)本上的方法進(jìn)行點(diǎn)種，可次年移栽茶苗后卻無(wú)一株成活。她以為是沒(méi)有看護好茶苗，便在1964年再次試驗，結果還是全部死亡。望著(zhù)枯萎的茶苗，張淑珍沒(méi)有放棄。往后的兩年，她搬進(jìn)了苗圃，住在不足8平方米的工棚里，日夜觀(guān)察茶苗生長(cháng)，可失敗的現實(shí)一次次敲打著(zhù)這顆年輕的心。
　　一種方法不行，那就換一種。張淑珍放棄了書(shū)本上傳統的移栽法，參考當地種糧習慣，嘗試將茶籽直播入田，就地封育。4年試驗，1970年，張淑珍首次采到1.9公斤茶葉，并成功培育出1.5畝茶樹(shù)。這片土地就是后來(lái)知青茶園的發(fā)端。
　　“星星之火”給了張淑珍擴大種植的“燎原”希望。1976年，全縣茶園面積首次突破2萬(wàn)畝。

土石山區的艱難探索

在兒媳高霞的記憶中，一杯茶，一本書(shū)，在茶閑時(shí)節，張淑珍往往一坐就是一上午。“她沒(méi)有別的愛(ài)好，就是喜歡研究茶。”高霞說(shuō)，張淑珍的書(shū)柜里全是種茶、制茶的工具書(shū)。
　　如今，商南茶已發(fā)展出綠茶、紅茶、烏龍茶、茯磚茶、工藝白茶五大類(lèi)、20多種茶產(chǎn)品，更有“商南泉茗”“商南仙茗”等名品，品牌價(jià)值達4.44億元。可在20世紀70年代末，商南茶的起步期，當地就只有綠茶這一種，還幾近全軍覆沒(méi)。
　　1978年，原本長(cháng)勢喜人的2萬(wàn)多畝茶樹(shù)突然生病，僅留下5000余畝殘苗。一時(shí)間，質(zhì)疑聲四起。
　　為查明茶樹(shù)死亡的原因，她三次北上母校求教，四次南下向茶農學(xué)習，最終發(fā)現問(wèn)題出在土壤里——商南地處土石山區，土壤成分復雜，低質(zhì)土與適茶土交錯，導致茶樹(shù)早衰。找到原因就已解決了問(wèn)題的大半。張淑珍喜出望外，重振旗鼓，重選土地。
　　趙力本的爺爺是商南第一代種茶人，也是當年僅剩的幾戶(hù)愿意跟隨張淑珍再次探索的茶農。他說(shuō)爺爺回憶起年輕時(shí)種茶的經(jīng)歷，總感嘆“過(guò)程曲折，不容易”。那時(shí)他家茶園距離林業(yè)站有7.5公里，張淑珍不放心茶苗，每天都要步行上山，為茶苗澆水、觀(guān)測記錄茶苗生長(cháng)情況，然后再挨家挨戶(hù)做工作，鼓勵大家重新開(kāi)始。為了提振茶農的信心，她背著(zhù)鋪蓋住進(jìn)茶場(chǎng)里，在一日日的探索中總結種植經(jīng)驗，再手把手教給茶農。
　　此時(shí)，商南茶規模化生產(chǎn)與經(jīng)營(yíng)時(shí)機已悄然成熟，可僅靠張淑珍和種茶大戶(hù)還不夠，他們迫切需要更多懂制茶、懂經(jīng)營(yíng)的新鮮血液。
　　1984年，21歲的劉保柱和幾名茶葉專(zhuān)業(yè)科班出身的青年被分配到商南。他們上學(xué)時(shí)見(jiàn)過(guò)南方產(chǎn)茶區的茶園，再對比眼前的茶園，心涼了半截。“當年商南的氣溫比現在低，年年出凍害不說(shuō)，茶農對茶產(chǎn)業(yè)的認識也不高，整個(gè)行業(yè)發(fā)展在起步期。”劉保柱說(shuō)，包括自己在內的幾名青年都對商南茶沒(méi)什么信心，甚至想離開(kāi)去南方再尋機會(huì )。
　　張淑珍看出了他們的心思，但沒(méi)有為難這些年輕人，反而加大對他們的關(guān)心與支持。她力排眾議給每個(gè)人分配了一間獨立的大屋子，外加一個(gè)小灶房，這在那個(gè)年代已是極好的待遇。她怕年輕人不會(huì )做飯，又專(zhuān)門(mén)成立了伙房，解決他們的生活困難。在工作上，她給予這些年輕人機會(huì )，他們提的中肯意見(jiàn)都會(huì )被及時(shí)采納。“時(shí)間長(cháng)了，我們看到張姨誠心誠意挽留，再加上和老鄉們的朝夕相處，也就都愿意留下來(lái)了。”劉保柱說(shuō)。
　　眾人拾柴火焰高，商南茶在20世紀80年代迎來(lái)關(guān)鍵發(fā)展期。這一時(shí)期，張淑珍與劉保柱等聯(lián)合全縣30余家鄉村茶場(chǎng)，成立了商南縣茶葉聯(lián)營(yíng)公司，將商南茶的生產(chǎn)、加工、經(jīng)營(yíng)、銷(xiāo)售打通。他們帶著(zhù)茶農遍訪(fǎng)中國名茶產(chǎn)區，博采眾長(cháng)，精心研制工藝。
　　1986年，商南第一款高檔名茶“商南泉茗”問(wèn)世，斬獲全國西部地區名茶促進(jìn)會(huì )“陸羽杯”獎。從此，“茶香溢商洛，泉茗先為佳”的印象逐漸烙印在人們的腦海中。商南茶出名了。

鄉里鄉鄰的脫貧向導

趙力本不愛(ài)說(shuō)話(huà)，但提起張奶奶的故事，他的話(huà)匣子就打開(kāi)了。他記得每年的采茶季，張淑珍總是天不亮就和茶農們一起上山，一邊收茶一邊檢查茶葉的品質(zhì)，與茶農討論種植細節。有時(shí)，一天下來(lái)連采帶運，往返茶場(chǎng)幾十趟，張淑珍便顧不上吃飯，在茶山上涼水就饃囫圇下肚，“千事萬(wàn)事，茶事最大”，她不敢耽擱。
　　剛開(kāi)始種茶時(shí)，很多人提起資金、技術(shù)、種子、器具總覺(jué)得捉襟見(jiàn)肘。張淑珍便組織人員將各家疑難收集起來(lái)，一一協(xié)調解決。“張奶奶是我們的主心骨。”受過(guò)張淑珍幫助的富水鎮茶農何桂英說(shuō)。
　　1991年，擁有80畝茶園的茶農何桂英一家決定新建一個(gè)茶葉加工廠(chǎng)。在施工途中，她的丈夫不幸去世。撫養孩子、經(jīng)營(yíng)茶場(chǎng)的重擔，連帶著(zhù)3萬(wàn)元的外債一同落在了這個(gè)30歲的婦女肩上。彼時(shí)的何桂英一籌莫展，只好選擇賣(mài)掉茶場(chǎng)，償還債務(wù)。張淑珍得知后，及時(shí)阻止了她，“桂英，不能白辛苦這4年！”
　　很快，她就讓人送來(lái)了機器設備，還調來(lái)技術(shù)員幫她制茶。“既然張姨相信我能做成，我就咬咬牙，試一試。”如今，何桂英不僅還清了所有外債，家里還蓋起了四間兩層樓房。
　　越來(lái)越多茶農的成功，讓“去茶場(chǎng)品一口好茶”成為新世紀初商南年輕人向往的生活。“茶二代”王超正是從那時(shí)萌生了種茶制茶的想法。一開(kāi)始，他在商南縣城南邊租了20多畝地，發(fā)展勢頭不錯，但接連兩次洪水淹沒(méi)了他的茶場(chǎng)。機井廢了，茶樹(shù)毀了，眼看“茶事”就要偃旗息鼓。“后來(lái)張姨出現了，在她的鼓勵和幫助下，我才重新振作起來(lái)。”王超回憶。
　　如今，王超自有和管理茶園近8000畝，在脫貧攻堅戰中，當地超過(guò)200戶(hù)村民在他的帶動(dòng)下摘掉了“貧困帽”。在當地人心中，正是張淑珍及其影響的“茶二代”“茶三代”們，讓商南茶葉逐漸從不起眼的“一片葉”變成了脫貧戶(hù)的“致富經(jīng)”。
　　截至2023年底，商南縣共建茶園26萬(wàn)畝，年產(chǎn)茶葉8500噸，產(chǎn)值達15億元，茶葉種植大戶(hù)6200戶(hù)，遍布全縣10個(gè)鎮街108個(gè)行政村12個(gè)社區，真正實(shí)現“人均一畝茶，增收5000元”的夢(mèng)想。

克己奉公的“三秦楷模”

20世紀90年代初，在商南茶從弱不禁風(fēng)的幼苗成長(cháng)為欣欣向榮的健樹(shù)之時(shí)，這位剛過(guò)知天命年紀的園丁倒下了。
　　當得知自己罹患惡性腫瘤后，張淑珍迅速從愕然中醒來(lái)，加緊布置茶山墾植計劃。朝夕相處的同事和茶農擔心她的病情，她卻安慰他們，“茶種好了，我的心就安了”。
　　所幸，手術(shù)很成功。忙完茶事的劉保柱等人來(lái)探望她時(shí)，做完手術(shù)不久的張淑珍一下來(lái)了精神，忙從床上坐起，“茶籽的事安排得怎么樣”“資金組織得順利嗎”“地塊落實(shí)好了嗎”……連珠炮式的發(fā)問(wèn)將周?chē)硕盒α恕?br style="color: rgb(0, 0, 0); text-wrap: wrap;"/>　　原本可以和很多人一樣在60歲退休、安享天倫，可張淑珍硬是在崗位上堅持到80歲。據高霞回憶，老人待茶農如親人，同灶吃飯，同下茶場(chǎng)，是她的生活常態(tài)。即使年過(guò)古稀，每年的采茶季，她也堅持天不亮就出發(fā)，天黑才回來(lái)；即使每天掛著(zhù)胰島素泵，也要去茶場(chǎng)里轉一轉。
　　在老人辦公桌角的文件夾里，靜靜躺著(zhù)一份題目為《關(guān)于成立商南縣茶葉研究所需要解決的幾個(gè)問(wèn)題》的文件，這是張淑珍80歲時(shí)所寫(xiě)，思路清晰，言辭懇切。
　　去世前，張淑珍對自己的身后事做了安排。她請子女將她的骨灰撒在知青茶園里，“想我的時(shí)候就到茶山上來(lái)看看”，并將她的榮譽(yù)證書(shū)、獎杯等捐給商南縣檔案館。女婿李力說(shuō)，張淑珍在世時(shí)雖獲得了大大小小不少榮譽(yù)，但她從來(lái)不讓家人拿出來(lái)張揚；在茶葉產(chǎn)業(yè)越做越好的情況下，她更是立下家規，嚴禁子女親屬經(jīng)商賣(mài)茶。
　　1月5日，商南縣殯儀館內，400多名群眾自發(fā)前來(lái)送別。談及“茶奶奶”的一生，不少人覺(jué)得奶奶堅強且不易。1994年，張淑珍的丈夫永遠地離開(kāi)了她；2023年，她的兒子也離她而去。在她與大山為伴的60余年里，從“茶姑娘”到“茶奶奶”，她將一生心血融進(jìn)茶山里。
　　零落成泥碾作塵，只有茶香如故。